![]() |
|
|
Vuelven a Madrid en el 78 y comienzan a firmar algunas colaboraciones en la revista Disco Exprés bajo el nombre de Corazones Automáticos, en las que exponen sus controvertidas opiniones.
Era una especie de colectivo de reflexión y de escritura sobre un estado que nosotros considerábamos caótico, crítico, y muy serio del rock and roll en España, que se estaba vendiendo, interpretando, y distribuyendo de una forma muy rara, y sobre todo que no conectaba con nuestro gusto. (5)
El número 487 de Disco Exprés, de fecha 15 de septiembre de 1978, incluye entre sus páginas el manifiesto que, con motivo de la celebración del Festival Canet-Rock, incita a la ruptura del provincianismo que hasta entonces reinaba en el pop-rock nacionalista y que sirve de punto de partida a la eclosión de la nueva ola española. (4)
Comienzan a moverse por ciertos círculos artísticos.
Nos metimos en el ambiente de la galería Buades, que ya conocíamos. Manolo Quejido y Quico Rivas nos hablaron de Herminio Molero, un hombre muy loco que se dedicaba a la publicidad, pero que tenía ganas de hacer algo en el terreno musical, había estado cerca de Alcolea, era amigo de Nacho Criado y de Guillermo Pérez Villalta. Quería hacer un sonido Eno pero con pasodobles españoles. Le conocimos cuando estaba intentando montar una formación: Orquesta Futurama. Íbamos a su casa a oír sus cintas y nos parecía divertida esa idea de hacer Brian Eno con pasodoble, que en realidad es el Enamorado de la moda juvenil. Lo que no sospechábamos es que hubiera tal avidez en la industria, y que esa moda juvenil no iba a ser leída con ese carácter caricaturesco, sino tomada en serio y planteada por un circuito de fans, que fue nuestro choque con la industria y con la profesionalidad. (2)
Los grupos de rock urbano estaban en un gueto. Había despuntado el tema de Kaka de Luxe y aquello había sido un buen síntoma. ¿Por qué no llevar eso a sus últimas consecuencias y forzar una entrada masiva del activismo juvenil en los medios? Nos dijimos: vamos a dar un golpe, a ver qué pasa. Y funcionó. Luego sufrimos las consecuencias. Nos proponían barbaridades alucinantes. Nosotros íbamos con maquetas como Escuela de calor, La estatua del jardín botánico y ponían una cara... Hacíamos panfletos que hablaban del futuro del rock latino y ellos se partían de risa. (2)
En 1979 contrae matrimonio con la escritora Catherine François -con la que colaborará en sus libros La ciudad infinita (1992) y Camino bajos el agua (1999)-.
Radio Futura, en su nueva formación como cuarteto, se convierte en piedra angular de la Movida española.
Hubo algo concreto: determinado grupo de gente se reunía por las noches en bares, en ciertos ambientes donde crear una especie de espejo múltiple de reflejos en los que uno se veía en el otro, una especie de narcisismo generalizado en el que, de pronto, se descubrían como jóvenes y vivos. (6)
Vivimos aquellos años con euforia, pero también con ciertas cautelas. Me reservaba mi tiempo para no dejar algunas lecturas y para ir anotando sospechas en el cuaderno. Pero me impliqué en la actividades y en el funcionamiento de los locales, de los conciertos y en la amistad con la gente que estaba haciendo cosas. Durante un tiempo asistimos también a las fiestas, y anduve emborrachándome una temporada en los clubs y en el Rockola y poniéndome ciego con todo el mundo. Luego me dí cuenta de que estaba tirando la energía, de que no me daba tiempo a hacer a la vez las canciones y mantener las lecturas. (2)
3. Entrevista de Bruno Galindo para El Semanal de El País. 4. Historia de la Música Pop, de Jesús Ordovás. 5. Entrevista de Emilio Cid para RPM. 6. Entrevista de Mª Luisa Blanco. |